**小城故事：新与旧，变与不变**

**（混播）鸟鸣声、老人手中的电台播报声渐隐......**

“一城山水半城诗，墨江两岸度春秋。”当清晨的第一缕阳光刚刚拂开墨江晨雾，一群候鸟已经飞行在这片清澈的始兴母亲河上。鸟儿在小城盘旋穿行，从三国穿越隋唐再至明清，1760年的时空在小城交汇纵横。

清风徐来，一行一行地念那些绿色的句子，沙沙的吟诵声传入巷陌，唤醒仍在梦中的始兴。听众朋友们，今天来聊聊咱们始兴的幸福故事：小城的新与旧，变与不变！

**（混播）小朋友荡秋千开心的笑声渐隐...**

“早起三光，迟起三慌”。念叨着客家祖训，今年71岁的刘明朗在墨江河边的树下一边舒展身体，一边望着孙儿在秋千上高高荡起，深深的皱纹里藏着时光的印记。

**（市民刘明朗采访录音）我在墨江边生活了一辈子，童年记忆里的墨江两岸，特别漂亮，很悠闲、很美、很诗意的样子。**

刘明朗说，从江边挑水回来的父亲晃悠悠地回来，清凉的水溅到他身后，弯弯曲曲却始终朝着家的方向。晚霞如画，母亲和姐姐提着竹篮，在漾漾水纹中搓洗衣物。渔火闪闪，左邻右舍或扛着小凳或夹着一张凉席去江畔乘凉。江风如水荡树影，爽朗的笑声随着涛声渐远，小小的他便这样酣然入睡。

岁月滔滔若流水，千帆过尽已白头。当刘明朗已不复少年时，他却离墨江越来越远，记忆里的母亲河让刘明朗一度感觉陌生。

**（市民刘明朗采访录音）前些年，墨江北岸灯光昏暗，人行步道破旧，绿化带疏于管理、里面杂草丛生，晚上带着娃来这里，有点怕。**

民有所呼，政有所应。从2021年开始，一场以群众需求为导向，以“绣花”功夫加速推动城镇老旧小区“微改造”的大幕在这个千年古县徐徐展开。

副县长钟俊锋告诉记者，墨江河畔改造项目涉及墨江河北岸山水大桥至墨江大桥段，主要改造内容为下沉人行道翻新、增设盲道，新建2米宽绿道，以及玻璃钢步道、休闲桌椅、运动建设广场、儿童游乐广场、景观亮化等。副县长钟俊锋。

**（县政府副县长钟俊锋采访录音）我县今年是启动了10个老旧小区改造，分别布局于城中社区、县府大院片区，计划经过老旧小区改造，把整个城中社区打造成适宜居民居住，设施完善，配套设施齐全，方便市民生活出行的模范示范小区。**

刘明朗原以为，童年里的墨江，可能将一去不返。却不想，在他最容易沉缅往事的时节，童年中的墨江又回来了。放眼四眺，鱼翔浅底，水鸟盘旋，芳草萋萋，碧波荡漾。一去经年别日，几度春花秋月，归来眉眼如初。

（市民刘明朗采访录音）**就是有童年时的模样，两岸的景色就像山水笔墨画一样，生活在画中，画在生活中。**

（混播）**自行车铃声、音乐声、菜市场嘈杂声渐隐...**

从河畔拐入墨江南路，刚练完晨操的大妈在榕树下聊天，哼着小曲的大爷骑着自行车擦肩而过，菜摊旁又挤满了买菜的人们，悠然中含有几分俗世的热闹。林勋平是一名八零后画家，从小就生活在解放路附近，这里的每条小巷、每栋建筑、每块青砖都有他的记忆在里面。林勋平告诉记者，对始兴人来说，老街就是解放路前川流不息的自行车，叮铃铃地唱着儿时的歌；老街就是复兴路飘香的肉丸汤，香喷喷地煮了一锅又一锅。

（市民林勋平采访录音）**我家就在解放路，小时候记忆里，一出门就能买菜，街坊邻里也都是老熟人我本身是学画画的。我觉得这里的一切都能品出人生的味道，也是我创作的源泉，我也一直觉得这些有历史的街道应该得到妥善保护和利用。**

林勋平说的历史，墨江文苑就是最典型的。这是我县充分利用闲置老建筑打造的一个文化新地标，里面有奇石展、书画展、非遗展、盆景展等等。这里每一处景致都经过精心设计，每一幅作品都经过层层筛选；这里的一砖一瓦、一草一木、一笔一画，共同描绘了一幅“岭南风、生态美、客家韵、烟火乐”的始兴人文新画卷，蕴含着建设者对群众的用情至深，映衬出始兴高品质的城市环境，人民群众的生活品质和幸福感得到了极大提升。市民卢春霞。

**（市民卢春霞采访录音）感觉城市变化了，老解放路变化也很大，农贸市场也搞得很好了，现在卫生也搞得很好，房子又翻新了一下，走在河边空气很清新，我们都很高兴。**

“始学有人风度宜师文献，兴贤在我公明合法昌黎。”由两百年前始兴官学——墨江艺苑蝶变新生的墨江文苑，在老旧小区改造中，传承着历史，串联起文脉，带领着人们奔向更美好的未来。市民林勋平.

**（市民林勋平采访录音）这里特别好，无障碍对外开放，还经常有各类文化活动在这里举办，不仅能培养群众的兴趣，还能提升群众的文化品味，更是始兴对外展示的一个窗口，我经常会带一些朋友同行来这里参观，我觉得很好。**

始建于明代的文昌阁，是我县保存完好的一座书院古建筑，是历代始兴文人对知识的追求和崇敬之所。1958年创办的始兴县机关幼儿园，园址就在文昌阁前，它也因此被深藏于围墙内，已经有许多年轻人不再认识这个县级文物保护单位了。县住房和城乡建设管理局局长刘春明告诉记者，借助这次老旧小区改造的契机，对文昌阁进行了“修旧如旧”的全面修缮，让老城的文化记忆得以完整保留。

**（县住房和城乡建设管理局局长刘春明采访录音）幼儿园搬迁新址后，我们拆除了遮挡它的旧楼，新建了广场和停车场等配套设施。修缮后，这里还举办了多场历史文化陈列展等系列活动，成为了延续历史文脉、展现城市文化的窗口，可以说古建筑再次焕发了新光彩。**

翻新的老旧小区唤醒了市民旧时光的记忆，记者小杨在现场，真切感受旧小区实现“逆生长”的神奇。

**（记者现场录音）始兴人都知道，商业局、供销社住宅小区那是始兴最早的住宅小区，由于年代久远，这里曾经破旧拥堵不堪，经过今年的旧城区的提升改造，这里大变样了，居住在这里的人们的幸福感满满提升。**

当赭石一般的太阳被西边垂暮缓缓淹没，晚风吹进丰收林业小区中的一户户窗棂，吹亮了万家灯火。记者在现场看到，原来楼房前面的破旧柴房和花圃拆除后，拆出了一片空地，铺上了柏油路面，并划上了停车位，车辆有序停放，显得宽敞整洁。小区内每一栋楼宇之间都有柏油路面相通，原来年久破损的楼外墙也都全部粉刷一新，就跟新建的住宅小区一样。在小区休闲带娃的几位居民见到记者，纷纷高兴地说，现在是从“有居”到“宜居”的转变中享受新生活。

**（林业小区居民陈其英采访录音）我们1993年住进这里，现在已经30年了，现在把这个环境搞得很好，很漂亮，我们感到很舒心也很舒服！**

**（林业小区居民黎红鑫采访录音）改造得条条有理了，大大地提升了老百姓的安居乐业的条件，大大的提高了老百姓的幸福感！**

**（林业小区居民黄先生采访录音）清水台靠近水边，风景很好看，所以我就来这里运动一下，始兴变化太大了，真棒！**

供销社宿舍和商业局宿舍是另一处改造的老旧小区，在这里住了几十年的陈老伯说，这里都是住了多年的老朋友，一起锻炼、一起买菜，谁家缺个针头线脑、谁有个头疼脑热，站楼道一喊就有人来帮忙。大家都在努力维持这个大家庭的生活。陈老伯很是眷恋这个生活了大半辈子的老社区，岁月所沉淀的人情味，最暖人心。

**（供销社宿舍居民陈老伯采访）以前就感觉不想回这里住，现在我都回来这里住了，现在都重新刷了，真的是漂亮很多了，跟新的差不多。**

采访中，不少老供销人对这个住了四十多年的房子还有着满满的回忆，没想到，经过了四十多年后，自己住过的房子还能焕发新机，幸福感顿时爆满。供销社宿舍居民陈阿姨。

**（供销社宿舍居民陈阿姨采访）我们是1978年搬过来这里的，以前是最好的房子，住了四十多年了，这个房子有点破破烂烂，现在又改造了，党和政府重新翻新了房子，改造得这么好，我们很感谢。**

别看现在群众纷纷点赞，实际上，这里多年前却曾经是无物管、无主管部门、无人防物防的“三无”小区。小区到处坑坑洼洼的，有些楼房外立面脱漆、发霉、掉落，每到夏天蚊虫很多，停车难更是老社区的一大痛点。破旧不堪的老社区，给人一种压抑的感觉，已经影响到了居民的生活质量。

副县长钟俊锋表示，在具体的工作推进中，县里坚持‘一楼一策、因地制宜’，对老旧小区破损楼体、墙体外立面进行全面加固翻新改造，消除存在的安全隐患，原本老旧昏暗、光秃秃的墙体穿上了新衣，不仅提高了颜值，更提高了安全指数。副县长钟俊锋。

**（县政府副县长钟俊锋采访）全县目前已完成建筑外立面修缮13万多平方米。“美丽楼道”建设、“三线”整治、亮化工程、电子监控设备全覆盖等工程也齐头并进，让许多老旧小区实现了“逆生长”。**

逆生长改变的不仅是让“面子”更好看了，“里子”也更好住得到群众的交口称赞。看到老旧小区换新颜，搬走的老街坊又纷纷搬回来居住。居民邹永华和王志春就先后搬回来住。供销社宿舍居民邹永华。

**（供销社宿舍居民邹永华采访）变得漂亮了，变得整齐了，好像新房子一样，又光亮又舒服又方便。**

**（供销社宿舍居民王志春采访采访）据我老爸老妈那一代说，我们供销社跟商业局是当时县城最早的钢筋水泥楼，曾经的辉煌，现在再帮我们找回辉煌了。**

丰收林业和供销社小区的“脱胎换骨”只是一个缩影。随意走进一个个“原地升级”的老小区，不少人望着干净的白墙黛瓦、街巷庭落，一度误以为自己闯进了“江南”。

除了地面上看得见的，地下看不见的雨污管网也一样全面进行整改提升。记者了解到，老旧小区地下管网多为雨污混流，部分污水未能纳管，污水排水不畅、雨污串流时有发生，还经常遭遇“水漫金山”的窘况。为彻底改变现状，我县启动了雨污分流管网建设，让雨水和污水各行其道，水角街的居民们便是直接的受益者。县政府副县长钟俊锋。

**（县政府副县长钟俊锋采访）今年雨季，水角街就改变了原来的大雨大涝、小雨小涝的情况。居民还给建设单位送了一面锦旗，这也说明我们政府的这个工程，确实是建到了群众的心里面去了。**

**（混播）居民家里传出来歌曲《始兴始兴》渐隐......**

月色倾城，夜渐深。《始兴始兴》的歌声从居民家中飘出来，在这个美丽的小城上空喃喃细语。随着“啪嗒啪嗒”的踩踏声走入青石板铺就的水云楼街，这条因距今670多年前建成的水云楼而得名的小街蜿蜒而缠绵。

走在这条3米见宽、长200多米的街道上，仿佛逆着时光在行走，回到了“车、马、邮件都慢，一生只够爱一人”的旧时光。

初冬的日光，淡淡地洒在“东门街”的灰色牌匾上。来到始建于明天顺六年（1462年）的东门街，一座座飞檐翘角、青砖灰瓦的古老祠堂保留完好，沉淀着客家人“耕读持家、不忘先祖”的厚重经年，那也是始兴一个个家族的迁徙史、兴衰史与奋斗史的见证者。住在鱼塘附近的陈健林告诉记者，早些年家门口的几口鱼塘垃圾遍布，如今这里大变样，烂泥塘变成了景观池塘，精致石拱桥，小桥、流水、人家，家门口的风景古色古香，诗情画意！

**（东门街居民陈健林采访）现在环境都是搞得很好，包括路灯和景观打造，晚上相当漂亮。现在环境各方面，空气各方面都已经好了很多，我们街坊居民都很高兴，很满意。**

这些老街道、老建筑夹杂在城市高楼中，安安稳稳，不吵不闹，宛若岩石下的一方青苔，远离灯红，隔绝酒绿，不惊扰日月，不违背时序，守候自己的一片小天地。

这一条条古老的街巷，不仅是客家人乡愁的安放地，也是他们梦想的启航地。对这些古街区的修缮，政府始终遵循修旧如旧、不改变原状、最小干预的原则，坚持原材料、原工艺、原尺寸，对街面房屋建筑外立面、地板砖进行修缮，同时还对消防、环卫、排水等设施进行完善，力求对老街一番“强筋健骨”后，改善居民生活环境，“唤醒”沉睡的传统文化。对于这里的变化，居民李海鹰感受深刻。

**（东门街居民李海鹰采访）整个街道从此面貌焕然一新，很感谢政府，今后我们在这里居住的都应该要共同维护卫生，使我们的街道更加美丽、整洁。**

三分建，七分管。做好老旧小区改造“后半篇文章”，防止老旧小区改造后“返旧”也是一个关系群众幸福感的问题。

政府坚持建管并重，结合改造同步加强基层党组织建设、居民自治机制建设、社区服务体系建设。对于有条件的小区积极引导居民引入专业化物业服务企业，对于暂时不具备条件的则推行“党建引领+居民自治”的模式。

兴平小区改造前，是典型的无物管、无主管部门、无人防物防的“三无”小区。老旧小区改造后，城西社区党委在兴平小区设立了党群服务室，组建了以党员为主的楼栋长队伍，退休后的党员老干部何承凯承担了楼栋长一职，并作为党员志愿者负责小区日常保洁和巡查维护。

**（党员老干部何承凯采访）我是一名退役军人，也是一名老党员，小区改造得这么好，能为小区邻里做点力所能及的事，我非常高兴。**

此外，兴平小区还成立了业主委员会，引导居民协商确定改造后小区的管理模式、管理规约及业主议事规则，共同维护改造成果。

**（党员老干部何承凯采访）我们自己的事情自己说了算，感觉老小区也变成了大家庭。**

社区“大党委”结对共建机制，实现了老旧小区网格化治理。结对单位将老旧小区纳入“创文”“创卫”片区化管理，常态化落实“社区吹哨、党员报到”制度，定期组织党员、志愿者和小区居民共同参与老旧小区卫生环境整治，激发居民的“主人翁”意识，实现了从“无人管”到“众人治”转变。

在兴平小区经营早餐店生意的河南人赵明也真切感受到了始兴老旧小区改造带来的变化。

**（早餐店老板赵明采访）我们早餐店是老旧小区改造的受益者，改造后的营商环境、生活环境都比以前好多了，生意也比以前更好了！**

党的二十大提出坚持以人民为中心的发展思想，不断增进民生福祉。实施老旧小区改造，是一项稳投资、扩内需、惠民生的重大举措。习近平总书记多次强调，住有所居是宜居的基础，要加强城市更新和存量住房改造提升，做好城镇老旧小区改造加快补齐老旧小区在卫生防疫、社区服务等方面的短板。近年来，我县大力实施老旧小区“硬化、绿化、美化、亮化”四大提升工程，累计投入资金4.5亿元，改造老旧小区36个，惠及3万多群众。仅仅用3年时间，就完成了5年规划的任务，小县如何办大事？如何以“绣花”功夫推进老旧小区改造，为“百千万工程”注入更多活力？

县县住房和城乡建设管理局局长刘春明告诉记者，始兴是粤北经济和人口小县，不可能投入大笔的财政资金去搞大规模的城市建设，必须坚持花小钱、办大事，把有限的资金用在保障和改善民生的刀刃上。

**（县住房和城乡建设管理局局长刘春明采访）我们把老旧小区改造作为推进新型城镇化建设的重要切入点，既改造提升了老旧小区生态、生活环境，又打造了绿树葱茏、临水亲水的沿江绿道等城市休闲健身设施。特别是针对群众反映强烈的管道燃气安全问题，把城镇燃气管道整治与老旧小区改造相结合，让广大居民用上了安全、实惠的天然气。**

近年来，始兴围绕群众关注的住房、养老、教育和医疗等急难愁盼的问题，积极发挥财政资金“四两拨千斤”杠杆作用，办好了一批民生实事、解决了一批民生难题。

在老旧小区改造工作中，我县坚持做到改造前问需于民、改造中问计于民、改造后问效于民，推行“点单式”改造模式，着力优先补齐雨污分流、环卫设施、消防安全、停车场等民生方面短板，既改靓“面子”又改实“里子”。县政府副县长钟俊锋。

**（县政府副县长钟俊锋采访）我们不仅注重城市塑形，更注重为城市铸魂。始兴是千年古县，历史底蕴深厚，对历史文化街区的改造，始终坚持保护优先，兼顾完善功能和传承历史，做到既更新好城市面貌，又保留好城市历史文化记忆。**

文以化人，文以润城。记者一路走访了东门街、水云楼、广州会馆、墨江文苑、粤北粮仓等古街古巷和历史建筑，感触最深就是，始兴在老旧小区改造中，深入挖掘本地生态文化、九龄文化、客家文化和红色文化，让文化元素渗透到城市建设和文旅资源开发中，把文化空间融入城市肌理，以“绣花”功夫塑造出一个个城市文化“微地标”，激发了传统文化活力，激活了高质量发展的“文化动能”。